Le mie dita erano intorpidite, armeggiavo con il mio telefono mentre componevo il numero di emergenza. Pronunciai a forza l’indirizzo, la voce roca e graffiante, implorando l’operatore un miracolo. Iniziai il massaggio cardiaco, contando ad alta voce – uno, due, tre – perché sapevo che se mi fossi fermata, il mio cuore si sarebbe fermato insieme al suo. Ogni secondo era un anno. Ogni silenzio dei suoi polmoni era una condanna a morte.
Sentii le sirene in lontananza, un lamento di salvezza che squarciava il silenzio dei Whitaker. Ma mentre i paramedici si precipitavano lungo il molo, vidi Ryan che guardava furtivamente il telefono, il pollice che si muoveva freneticamente. Non stava controllando Lily; stava cancellando le prove.
Il St. Jude Medical Center era un mondo di luci fluorescenti e odore di ozono. Avevano corso
