«Sì. Una persona discreta. Sulla trentina? Capelli castani. Sistema i fiori con cura. Si ferma a lungo. A volte parla.»
I miei pensieri si accavallavano. Tom ha molti insegnanti ed ex studenti tra i suoi amici. Ma questa persona così devota?
«Potrebbe...?» Imbarazzata, feci una pausa. «Se lo rivede, potrebbe fargli una foto? Ho bisogno di saperlo.»
Annuì dopo avermi guardata. «Capisco, signora. Ci proverò.»
«Grazie», mormorai. «È importante.»
«Alcuni legami», osservò, guardando la lapide di Tom, «non scompaiono dopo la morte di una persona. Sono unici.»
Quattro settimane dopo, il mio telefono squillò mentre piegavo il bucato. Era Thomas, il giardiniere. Gli diedi il telefono nel caso avesse notato qualcosa.
«Signora? Sono Thomas del cimitero. Ho la foto che voleva.»
Le mie mani tremavano mentre lo ringraziavo e gli promettevo di venire a trovarmi quel pomeriggio.
Entrai nel cimitero nell'aria frizzante di settembre. Thomas teneva il telefono in mano in modo impacciato vicino alla casetta del custode.
"È arrivato presto oggi", osservò. "Ho scattato una foto dietro gli aceri. Spero non ti dispiaccia."
"Perfetto. Grazie."
Dopo aver ricevuto il suo telefono, rimasi immobile davanti allo schermo.
L'uomo inginocchiato sulla tomba di Tom, intento a piantare con cura dei fiori gialli, mi era familiare. Notate le sue spalle larghe e la testa leggermente inclinata. L'avevo visto diverse volte a cena.
Per vedere tutti i passaggi della ricetta, vai alla pagina successiva o clicca sul pulsante (>) e non dimenticare di CONDIVIDERE con i tuoi amici di Facebook.
