La sua codardia.
Tutto ciò che aveva sopportato per mesi in nome di una finzione in cui aveva finito per credere.
Poi mise via il telefono.
Lentamente si tolse la fede nuziale.
E davanti a tutti, davanti ai fiori, alle candele, ai banchi affollati, alle telecamere sospese in aria, disse:
"Questa cerimonia non si farà."
Camille impallidì.
"Henri, non farlo."
"È finita."
"Mi stai umiliando davanti a tutti!"
Fece una breve risata. Stanco. Incredulo.
"Pensi ancora che sia un problema?"
Cercò di avvicinarsi, di afferrargli la manica, di ritrovare quell'abbraccio che funzionava così bene quando erano soli.
Ma qualcosa dentro di lui si spezzò.
E quando un uomo smette finalmente di confondere la cecità con l'amore, coloro che lo avevano manipolato perdono improvvisamente tutto il loro potere.
«Mi hai mentito su tutto», disse. «Sul bambino. Sui soldi. Su di noi.»
Camille cambiò subito tattica, come fanno le persone che non amano nessuno ma sanno recitare qualsiasi parte.
Le si riempirono gli occhi di lacrime.
La voce le si spezzò. Le spalle le tremavano.
«Avevo paura, Henri… Ho sbagliato… Ti amo…»
Ma era troppo tardi.
Perché, in mezzo alla confusione che la circondava, c'era un altro dettaglio che non si aspettava:
Non avevo inviato il fascicolo solo a Henri.
Esattamente alle 15:08, lo stesso fascicolo era stato inviato al mio notaio, all'avvocato che mi era stato presentato «per il bene del bambino» e alla casella di posta di Camille.
Volevo che sapesse che questa volta non ci sarebbe stata nessuna versione dei fatti da manipolare. Nessuna storia da riscrivere. Nessun lieto fine.
Solo i fatti.
